感性藝文報_20150216
這是一個宛如純度99%巧克力的世界,不怕咬得滿嘴苦澀,才能咀嚼出一絲甘甜。
定價:280元
優惠價:
79 折
221 元
槍與巧克力
乙一:「《槍與巧克力》是我的生涯代表作。」
寫給不相信童話的少年少女,與曾是少年少女的你──
絕不迴避傷痛與殘酷,獨一無二的乙一冒險物語。
2007年「這本推理小說了不起!」 BEST5
AMAZON.JP讀者★★★★星大好評!
「手槍沉甸甸冰涼涼,和巧克力一樣黑漆漆,
最大的不同是,我不知道手槍的正確用法。」
備受歧視的少年,一心期盼成為偵探助手,
父親遺留的神祕地圖創造了奇蹟。
然而,當英雄面具碎裂,信仰破滅的那一天,
真正的冒險才要啟程……
這是一個宛如純度99%巧克力的世界,
不怕咬得滿嘴苦澀,才能咀嚼出一絲甘甜。
我是「移民」的末裔。我的祖父母拋棄戰火蔓延的故鄉,逃到這個國家,如今剩下我和母親相依為命,在黑煙瀰漫的絕望小鎮努力生活,而點亮我生活光輝的是名偵探ROYCE。只是,偵探的死對頭──怪盜GODIVA經常破壞我們的安寧。
怪盜GODIVA再度洗劫財寶的那一天,為了幫助家計,我決定將書全拿去賣錢,卻不小心弄掉父親生前留下的聖經,一張神祕地圖赫然出現。地圖上某處畫著金幣圖案,我又驚又喜,這極有可能是怪盜的秘密基地!我鼓起勇氣寄信給偵探,偵探竟千里迢迢來和我一同搜查。不料,放在旅館的地圖不翼而飛,設局的凶手,指向我最崇拜的偵探……
遭背叛的痛楚撕裂我的心,悲怒交加之下,我不得不和一名擁有貴族般美貌的少年合作,但他殺人不眨眼的殘暴作風讓我顫慄。我強忍不安與恐懼,跟少年結伴逃亡,這一次,我得搶在偵探前頭解開謎題!
【讀者驚喜推薦】
閱讀本書有種像吃巧克力般的幸福感覺,主角的冒險彷彿成為我的親身經歷。
好想重回會為冒險雀躍不已的孩提時代啊。──日本讀者 追夢蟲
先不談出乎意料的大逆轉、不落俗套的體裁,居然能寫出讓讀者緊張得直到最後都無法放鬆喘息的冒險故事(而且這麼酷!這麼諷刺!),我深深佩服。──日本讀者taraiatmark
給看膩偽善的青少年小說的你,強烈推薦《槍與巧克力》。──日本讀者 naonao-703
乍看是寫給青少年的小說,卻是有著毫無保留暴力血腥的壯大冒險,非常有趣。大量伏線串連起故事時,更是樂趣倍增。成人的我也讀得津津有味,久違地找回純粹的童心。──日本讀者 oranger
我的好友,伊莉莎白,她真的不見了!問題是,沒有人相信我
定價:360元
優惠價:
79 折
284 元
伊莉莎白不見了
這不只是場解謎遊戲,而是關於失去與追尋、愛與逃……
一旦穿越記憶之門,迎接而來的是一個塵封七十年的謎團……
我站在庭院裡,卻忘了自己為什麼在這裡。到處散落著一張張記事字條,幫助我拼湊生命。大家都認定我失智了,其實並非他們想的那樣。
至少,有一件事我很清楚:種種跡象顯示,我的好友,伊莉莎白,她真的不見了!問題是在沒有實質線索的情況下,警察、看護、女兒……沒有人相信我。
但真相終究應該被挖掘出來!七十年前我就嘗試做過這種事。那時是二戰後,姊姊突然人間蒸發,只找到她的一只皮箱,還是小孩的我就此陷入瘋狂的調查中。
往昔的情景像反覆播放的電影,聲影鮮活;而現今的記憶卻朦朧曖昧,恍如就要隨風消散。我成了進入夢境的愛麗絲,真實與虛幻交疊,腦中的蛛網層層黏纏,而不可思議的是,兩個相隔七十年的失蹤案,竟慢慢地融合為一……
得獎紀錄
榮獲2014年柯斯達文學獎新人作品首獎
入圍英國國家圖書獎「暢銷虛構書」、英國國家圖書奬「最佳新人作家」
國際好評
叫好叫座,獲得多項文學大獎肯定!
●初試啼聲即榮獲2014年柯斯達文學獎新人作品首獎!
●《星期日泰晤士報》十大暢銷書!
●入圍英國國家圖書獎「暢銷虛構書」、英國國家圖書奬「最佳新人作家」!
●亞馬遜書店4.5顆星書評!
●【《金盞花大酒店》原著作者.《傲慢與偏見》電影編劇】黛博拉.茉高奇、【《房間》作者】愛瑪.唐納修、【《睡眠之屋》作者】強納森.柯 熱愛推薦!!!
來自全球作家、媒體的超級讚譽!
「扣人心弦的懸疑故事……《深夜小狗神秘習題》和《別相信任何人》的綜合版。」──Ones to Watch書店
這是一部絕對驚悚、保證懸疑、令人坐立難安的小說,我一口氣便把它讀完了。──《金盞花大酒店》原著作者黛博拉.莫高奇
《伊莉莎白不見了》會翻攪你的胃、撼動你的心!這是一場透過最不可靠的敘事者,回溯七十年的犯罪調查。但直搗核心後,會發現真正的謎團來自於人類破碎的記憶。──《房間》作者愛瑪.唐納修
嚴謹的結構加上一針見血的敘事……這是一個以友誼和失去編織而成的故事,你將徘徊於虛實交錯的困惑直至最後一頁。──《最後的目擊者》作者金柏麗.馬克奎特
這部小說如同神話一般吸引人,是一本你無法放下的書。──《睡眠之屋》作者強納森.柯
撼動人心的初試啼聲之作……作者希莉大膽的觀點和令人驚嘆的才華,化為一場精采絕倫的演出,全書維持著這樣的動能和悲傷的調性,直至最後。──《華爾街日報》
在艾瑪.希莉的處女作中,主人翁茉德•荷珊明白自己的生命正逐漸因為失智症而衰弱。當「關於我是誰」的概念一點一滴流逝,一切是如此的悲傷和孤獨……但即便到了最後,茉德仍不放棄讓自己被看見和被了解。──《紐約時報書評》
既是一部懸疑小說,又是一場回憶的冥想,更揭露了一個顯著的事實:有時候一場善舉會傷害它的接受者。一切都太傑出了! ──《書評網站Booklist》
《伊莉莎白不見了》宛如藥癮令人愛不釋卷……既有懸疑小說扣人心弦的特質,又刻劃了如夢魘般的心理疾病,最後超乎你想像的尖銳與黑暗。──《英國觀察者日報》
一部引人注目的讀物:《伊莉莎白不見了》提供讀者深度的懸疑,又適切刻劃了一個家庭如何面對疾病的過程。──《紐約Journal of Books》
這是一部非傳統的犯罪小說,引人入勝、並橫跨了文學範疇。故事鮮明、動人並叫人難忘。──《英國週日泰唔士報》
令人坐立難安,又關乎生命與愛:一位女兒對於母親的愛、手足之情、友情,以及我對於主角茉德的關愛。──《英國獨立者日報》
茉德的記憶日復一日地流逝。她該要如何說服任何一個人,她的好友真的不見了呢?這是一部關於失去的動人小說。──《美國寇克斯書評雜誌》
如果演戲不了解角色,就等於羞辱了這場戲!伊蓮諾•卡頓震驚文壇之作
一場校園師生戀,因學生未成年而演變為男師性侵女學生的醜聞,當學校老師正經召開輔
導會議,試圖撫慰學生因性侵而受的創傷,實際上學生卻「開了眼界」:發現原來自己並
未受到那名老師「青睞」,而傳言中與老師要好的同學則受同儕嫉妒,這一切提醒了她們
,自己有多不被重視與欣賞,全然只是個小配角。關於青春、關於性、關於成長,原來自
己的身體是一個祕密,躲在舞台幕後的你,其實並不明白人生的真相……
無聲無息,卻是最洶湧的愛。這是最想對父母說的話,雖然聽不到
聾人活在無聲之境,但是,他們卻能製造出無數不可思議的吵雜聲響;我曾痛恨地想遮住
雙耳,如今卻明白,愛,一直都是既安靜又喧譁……薇若妮卡.布蘭以幽默的語調,寫下
從小到大與聽障父母相處的親身經歷。相較於其他描寫生命殘缺的故事,本書打破了我們
對於聽障世界的看法,在那裡,人們展現了喧鬧歡愉的開放心靈,與不受拘束的美妙溝通
。她以清新的手法,細膩描繪出一個哀愁中有歡樂的動人景象。
以鏡頭捕捉參與街頭的臉容,以文字疏理城市的熱情與失落
2014年的秋冬,每當我拿起相機走在被人民奪回的街頭,我就是我所拍攝的芸芸眾生,其
次才是一個詩人。這些樸素的影像、繚繞著人間氣息的影像,既是一場未完成的運動的記
錄,也是一首日常的頌詩。它們邀請你來一同見證:這個貌似不可能的香港,曾經就在我
們身旁遍地開花。為了未來,我們曾經如此珍惜當下。長達80多天的雨傘運動,隨著三個
佔領區被清場而落幕,卻點燃了民眾抗爭與發聲的希望。
人生是狗屎!衰事連連不斷走歪,有時候得靠假裝才能生活
尼爾老大不小了還宅在家裡。為了讓失智的老母高興,尼爾假扮母親的夢中情人──李察
吉爾,已經將近四十年。「信念」,往往需要幻覺來支撐。「相信」,有時候得靠假裝;
假裝人生沒有這麼爛,日子會比較好過。尼爾覺得自己簡直可笑,沒有父親就算了,母親
是這個世界上唯一愛他、需要他的人,他卻連她都留不住。他沒有朋友沒有老婆沒有工作
,感覺被世界拋棄。尼爾納悶自己的怪是一種病嗎?
異樣的關懷,彷彿一根根的針,我想變成渦蟲,截斷了仍可以再生
渦蟲
定價:320元
優惠價:
79 折
253 元
所有看似獨立而孤單的島,在海面之下卻是緊緊相連、密不可分
島與我們同在
定價:300元
優惠價:
79 折
237 元
這本書簡直積極逆俗。我們想擁有一塊怎麼樣的地?如果我們種的是自己
人雉
定價:350元
優惠價:
79 折
277 元
西蒙•波娃心上盈滿的,是沙特?是納爾遜?是事業?還是愛情?
波娃戀人
定價:399元
優惠價:
79 折
315 元
「照顧牠吧,牠跟妳一樣,都是孤兒了。」直視生命的療癒小說
一千種呱呱聲
定價:330元
優惠價:
79 折
261 元
PTT飄版網友們最期待的經典,買就送限量蝴蝶番外篇【偽靈界通訊】
荒厄-新裝版(全四冊)
定價:960元
優惠價:
79 折
758 元
楊索:格格不入,小說家的密室──法蘭岑《如何獨處》
如何獨處:偉大的美國小說家 強納森•法蘭岑的社會凝視
文/楊索
照片中的強納森•法蘭岑(Jonathan Franzen)一貫戴著黑框眼鏡,滿臉鬍渣、穿
著隨意,他很少笑,眉頭糾結。其人其文頗有音樂家亨德密特作品《四種氣質》之四樂章
:憂鬱、暴躁、冷靜、憤怒。
《如何獨處》十四篇的共同主題是alone。尼采有句話:懂得「為何」而活的人,大
抵「任何」痛苦都忍受得住。可引申為,要談如何獨處,先說為何需要孤獨。
獨處是刑罰極殘忍的手段,囚犯被單獨監禁有可能陷入崩潰或自戕。但也有例外,
精神分析學教授法蘭克曾被關在奧許維茲集中營,他說,集中營視人為待屠牲口,人如羊
群任人驅趕,大家都往隊伍中心擠,因為擠在中間可避免挨揍。然而嚴密監視下的俘虜企
盼隱私與孤獨。他因看守病患得以在太平間坑口,每次偷偷靜處五分鐘望著遠山,即使身
邊死屍爬滿跳蚤,他也喜悅無比。
從《聖經》所載,耶穌遇難解之事即離開眾人,獨自往山園祈禱,而天主會顯聖啟
示。宗教中的閉關、避靜、退省均以獨處的方式,產生一種天人合一或敬畏之情。但人的
內心世界何其複雜,甚而荒無,凡人要獨對內在那個身兼原告、被告、法官三重身分的「
自我」交鋒,承受交煎究責談何容易。莎士比亞作品中,除了哈姆雷特著名的獨白「to be
or not to be」;理查三世預謀犯罪時反覆自語:「噢!懦弱的良心,你這麼的逼我,我
冷汗浹背,心驚膽戰,我到底怕什麼?怕我自己嗎?那麼逃吧!怎麼逃,逃離我自己嗎?
」
人偏偏最無所逃避的正是自己。人的良心常被譬喻成一種聲音,是從孤寂的心靈狀
態所發出。傳教士兼心理學家布魯諾.古德曼從非洲語找到一近似「良心」的詞彙是「被
自家屋裡的木柱打死」。佛洛依德提出的「深層心理學」主張:良心是從小孩起就存在的
「父親情結」,這理論只論及男孩。法蘭岑原是父親的支流,他不諱言長期活在父親的陰
影下。他從小是老靈魂,父母年紀很大才生下他,因此法蘭岑的社會化過程多是與大人互
動而來。
法蘭岑的父親是美國中西部守舊範模,那一代人堅持努力工作及無愧良心的價值體
系。「良心」正是法蘭岑整體作品的核心主題,他偏愛探究複雜的家庭倫理道德,小說不
乏他原生家庭及失敗的婚姻關係所遺留的壓抑、負罪感、矛盾與焦慮心影。艾莉絲•孟若
尚未得諾貝爾文學獎時,法蘭岑就曾在另一本隨筆《遠去》(Farther Away)為她抱屈「
沒有得到應有的重視」。專寫日常生活微塵眾的孟若被譽為當代契訶夫,她與法蘭岑的創
作脈絡是承自十九世紀的寫實主義大師。當時俄羅斯文學的偉大主題即是「一個人應當怎
樣生活」。
《如何獨處》談隱私、閱讀、文學的篇章描述一個作家與世俗喧囂的奮戰,論述隱
私與公共空間相互漫漶的辯證最為精采。他說自己的「隱私感」不但會把「公」隔絕於「
私」之外,也會阻止「私」進入「公」的大門。「一旦覺得兩者的界線遭到破壞,我心裡
那隻邊境牧羊犬就會苦惱地大叫。」他對公共空間遭受侵犯的感受極為強烈,例如有人拉
開拉鍊小便,把隱私攤在眾人面前時,他覺得自己才是受到侵犯的人。
他強烈反感美國電視所宣揚的消費主義,疾呼美國人只看電視,不讀亨利.詹姆斯
,世界若脫離文學信仰(就其而言),不啻如末日。他對文學讀者消失,嚴肅小說乏人問
津感到絕望。不過,何止普通讀者不讀文學作品,蘇珊•桑塔格曾說,某次與奈波爾談及
喜愛的一本十九世紀英國知名小說,認為他肯定欽佩此名作,未料奈波爾說沒讀過,並對
她露出驚訝神色而堅決補充:「蘇珊,我是一名作家,不是一名讀者。」
作家童年普遍共同點是與書本獨處。〈自尋煩惱〉篇中,研究文學閱讀的社會科學
家雪莉•布萊絲•海斯粗分兩類讀者為「習慣塑造型」與「社交孤立型」。海斯將法蘭岑
歸為「社交孤立型」,這一型讀者更有可能成為作家,因為他們從小生命中的重要對話是
與書中的作者進行。「內容扎實的作家被視為反社會的特質,無論是詹姆斯•喬伊思的放
逐,還是沙林傑的隱居都源於社交孤立。」法蘭岑覺得被看到靈魂深處,辨識出真實面貌
而雀躍,他說,終於明白了這就是他寫作的理由。
作家桑德斯曾描述早期在紐約曾分別與華萊士、法蘭岑、本•馬庫斯有過三四回真
心激烈的昏天暗地交談,談論「什麼是小說的終極渴望?」他們認為明擺的是情感小說。
「可我們怎麼操作,我們怎麼實現,是否還有什麼等待發現的?」他們熱切地歸納出兩種
想望:一、寫有道德分量的小說,而不是,或不單純是追求技巧或腦力遊戲;二、同時不
能俗氣、感傷或反動。
而後法蘭岑憂心忡忡郊區時代的電子文化水位上升,每個作家成了孤島。「寫作及
閱讀已成為嚴峻的責任,但報酬微薄,如果做起來毫無樂趣就兩者都沒有必要做。」他也
自嘲,作品不暢銷的作家抱怨文化固然可悲又自大,暢銷作家抱怨文化更惹人厭。
2010年,克里斯蒂娜•斯特德《愛孩子的男人》出版七十周年,法蘭岑在《紐約時
報》書評為文說:有很多理由讓我們今年夏天不想要讀《愛孩子的男人》。理由之一:它
是小說。他引述一個英語系教授所言,「小說是一個有趣的道德兩難式:我們會因為沒有
多讀一些小說而內疚,但又會因為讀這一類可有可無的東西而內疚。所以,去掉世上一種
會讓我們內疚的東西不是更好嗎?」
這番話惹惱保羅•奧斯特,保羅與柯慈通信時(見兩人書信集《此刻》)批評法蘭
岑名利雙收,寫了一輩子的小說,為什麼還要攻擊自己的價值觀呢?我了解法蘭岑是想開
玩笑(或是反諷)或故作驚人語。但我就是覺得他的玩笑不好笑。「在美國,鄙夷藝術或
知性努力的態度是那麼的廣泛流行(是右翼和民粹思想根深柢固的一部分),以致看到法
蘭岑重說這種醜陋的陳腔濫調(哪怕是出之以搞笑的方式)讓我覺得痛苦。」
不過也有大作家示現無上心法。法蘭岑思辨對小說絕望的核心矛盾時,收到唐•德
里羅的信,這封信好似醍醐,唐•德里羅說:「作家是領路人,而非隨從。動能活在作家
的內心,而非讀者的數量之中,如果社會小說還活著,但僅勉強殘存於文化的裂縫與凹槽
中,或許它會被更嚴肅地看待,就像即將消逝的奇景。作品數量會減少,但強度反而提升
。」
法蘭岑的《修正》《自由》在美國本土各賣一百多萬冊,叫好又叫座。《修正》上
市在世貿中心崩塌前一周,他自嘲那是「只想讓所有人都身穿軍裝,在道德上永遠保持立
正狀態」的時刻。然而《修正》卻於廢墟中挺立,獲美國國家書卷獎,並被譽為時代的新
豐碑,刻畫了這一代美國人陷於生活道德難題,反覆自我修正的時代感。
法蘭岑善於鋪陳細縷、營造具恢弘時代感的社會小說。九年後的《自由》尚未面世
時,歐巴馬度假時意外拿到試讀本,一讀大呼太驚人了。約一周後《時代》雜誌將法蘭岑
登上封面,封他「偉大的美國小說家」。法蘭岑自惕不能自滿:小說家開始認為自己是大
人物,他就再也寫不出好作品了。
法蘭岑並未停止探針社會。繼之《如何獨處》的隨筆集《遠去》,他以在肯陽學院
的畢業致詞《痛苦不會要了你的命》(Pain Won’t Kill You)開場,呼籲年輕人遠離滋
生自戀情結的按讚臉書;走出自己的房間,與他人為伍;努力去愛,不要畏懼因愛而來的
傷痛與混亂。
嚴肅文學會走到末路嗎?答案未卜。但處於創作盛年的法蘭岑用作品說話,他即將
推出第五部小說《普麗蒂》(Purity),也是探索性政治、愛情和親情等大敘事小說,預
告「新文體有一種寓言意味,不是嚴格的現實主義。故事有一層神秘色彩。」法蘭岑的流
亡而倖存之讀者且拭目以待。
gobook 發表在 痞客邦 留言 (0) 人氣( )
留言列表