遺忘是一種無期徒刑，活著的人在孤獨與飢餓中被迫啃噬自己的骨頭。 @ 博客來網路書店每日66折

感性藝文報_20150309
	
                                遺忘是一種無期徒刑，活著的人在孤獨與飢餓中被迫啃噬自己的骨頭。
                            
                                村上龍新境界小說！人生中最可怕的是，抱著後悔而活
                            
                                非讀BOOK
                            
                                搶眼新書
                            
                                人物專訪》曼布克獎史上最年輕得主─伊蓮諾•卡頓
                            
                                限時優惠
                            
                                        遺忘是一種無期徒刑，活著的人在孤獨與飢餓中被迫啃噬自己的骨頭。
                                    
                                                            定價：499元

                                                            優惠價：
                                                            380元

                                        黃雨（25週年影音限量珍藏版）

                                        　　「歐洲二十世紀文學的峰頂之一。」

　　「一場之於死亡與時間洪流的精采獨白。」

　　★歐洲文壇一顆持續閃耀的裸鑽，歷經25年，寧靜而蒼涼的經典

　　★翻譯超過18個國家出版，政府列為學校指定教材，再版三十餘次

　　★西班牙出版年度書商金書獎（Libro de Oro）

　　★義大利 Nonino文學獎年度最佳翻譯小說

　　一九八八年，當胡利歐•亞馬薩雷斯寫下《黃雨》那一刻，就注定了永恆。

　　胡利歐•亞馬薩雷斯，被譽為西班牙十大作家之一。最經典的作品《黃雨》翻譯超過十八種語言，在近代歐洲文學界占有重量級地位，二十五年熱銷不墜。書中以冬日蝕人的黃雨，深入存在的孤寂，醞釀對已逝的懷念。宛如一首沉鬱憂傷的夜曲，讀後低迴不已，永遠難忘。

　　在庇里牛斯山區一座荒廢的小村──艾涅爾，一九七○年代，那裡完全廢村。但屋舍仍矗立原地，在靜謐中、遺忘中，在冬雪中緩慢腐朽。

　　老人安德烈斯，是廢村僅存的最後一位居民。在寂靜和冬雪的包圍下，在悲涼和屋舍的廢墟之間。嚴冬漫長的十二月夜裡，只剩他孤零零一個人在艾涅爾度過黑夜。他喃喃念起逝者的眼眸、盤根錯節的回憶，那些死寂佔據破落凋殞裡的清醒與夢囈……

　　這座村莊是真實存在的。瀰漫全書的孤獨、絕望、夢境與回憶，難以抵抗的時間年輪，深入存在的虛無，內心的孤絕、無力，理智和瘋狂。訴說時代如何遺棄鄉村，留予靜謐大地深沉的平靜。黃雨洗去一切，沒有人被銘記。

　　本書為《黃雨》二十五週年影音珍藏版。此精裝版本特別收錄作者序言，以及片長四十分鐘的紀錄片DVD──「艾涅爾」。片中空拍並走訪村莊今日凋敗的實景，對比當年熱鬧攝人心魄的舊照、以及改編的舞台劇場景。作者與演員也重述小說的字裡行間，抒懷《黃雨》的創作緣起與庇里牛斯山區蒼涼無情的美景。

                                                本週排行榜

                                                1.格雷的五十道陰影三部曲
                                                        
                                                2.請問侯文詠：一場與內在對話的旅程
                                                        
                                                3.我想念我自己(電影書封版)
                                                        
                                                4.S. 【中文版全球獨家收藏盒】
                                                        
            村上龍新境界小說！人生中最可怕的是，抱著後悔而活
        
                                定價：320元

                                優惠價：
                                79 折
                                253元
                            
55歲開始的Hello Life
獻給現在及未來55歲的你，這是寫給你們的打氣希望書。

 跟每一天的自己說：我懂，我懂，一切都會更好的。

 人生中最可怕的是，抱著後悔而活，並非孤獨。

 我們一旦展開另一種人生，就會變成另一個人，

 那麼你有沒有勇氣變成另一個人？

 人活著真的就只有未知與後悔的事嗎？

 人活著難道只能被動地讓命運支配？無法翻轉？

 普通的人，年紀大了，也想要有不一樣的後半生，

 普通的人，也想要追求自己的幸福，讓自己再出發！

 　　日本作家村上龍過去每本小說都精準預測了社會的邊緣現象，尤其對於繭居族，網路犯罪等等議題，驚心動魄的情節每每讓讀者記憶深刻，這次他以五位55歲的主角交織成五篇故事，把中年的矛盾情感與掙扎痛苦淋漓盡致描寫，貼近現實生活平鋪直敘，讓人充滿共鳴。這次他跳脫過去社會的崩壞主題，保留更多細膩、觀察入微的情感，字裡行間充分表現五位角色內心的渴望，創造出耐人尋味的新境界小說！

 　　在《55歲開始的Hello Life》小說中，五位主角面臨到各自不同的人生議題。離婚後的志津子還是想找個伴，她到婚姻介紹所想選擇跟前夫完全不同條件的異性，然而越相親越發現追求幸福，不只是「結婚」這件事；中產階級的富田太郎退休後的夢想是開著露營車與妻子到處旅行，但現實與夢想卻不斷衝突而遭受打擊，最後甚至因為莫名的不被認同而有了憂鬱症；淑子的喪犬之痛，發現與丈夫之間的溝通問題；茂雄和意外淪為「遊民」的高中同學福田相遇，這趟生離死別的旅程中，我們看到在殘酷的社會競爭底下中年失業的茫然與絕望；派遣送貨員的源一，遇到一位可以傾談的女性對象，卻發現了驚人祕密。

 　　不論你現在是否已經邁入55歲的人生階段，或者你正準備進入中年的規劃，小說家用作品帶給我們在人生過程的勇氣與思考，透過這本小說，其實我們得到的不再是虛構的安慰，而是強有力的希望，不讓下半場的人生變成呆滯而無趣的日子，就算已經中年，你還是可以跟自己的人生大聲說Hello。

        未來，總藏在我們不願正視的過去裡。郭強生同志愛情小說璀璨之作
    
        一個「交換午餐」的提議，讓她的人生起了不可思議的變化
    
        蝴蝶Seba2015全新創作！《徘徊 上卷〈獨徘徊篇〉》+《徘徊 下卷〈慶
    
            非讀BOOK
        
                    從你的全世界路過（限量贈送「路過，不再難過」心情風景卡）

                        十年來最暢銷的華文故事！每一分鐘都有人在他故事裡，看到自己
                        引爆150萬次轉發、4億人閱讀。路過是把想念當日常，把愛過的風景看個透。收錄四十多

篇張嘉佳每晚寫的故事。這些文字就像朋友在深夜跟你說話：說起他走過的千山萬水，有

溫暖的、有明亮的、有落單的、有瘋狂的、有無聊的、有胡說八道的；當你輾轉失眠時，

當你需要安慰時，當你等待列車時……這裡都有你的故事。他將那些無法碰觸的往事，像

故事般寫出，如街頭風景，好讓我們哭著笑著，並從那世界路過。
                    
                    九歌103年散文選

                        嚴選本年度文壇佳作，一本書就可讀遍全年度散文精品
                        主編阿盛從浩瀚的文學大海中，精心淘洗出五十六篇真珠之作，有寫作成績斐然的簡媜、

蔣勳、朱天文、周芬伶、郝譽翔等名家的作品，亦收錄備受矚目的文壇新生代黃麗群、陳

栢青、張怡微、周紘立、黃信恩等人的篇章。創作的大河容得下船多，順風逆風沒有一定

，但器識決定文章的高度，入選佳作皆為一時之秀。年度散文獎由葉國居的〈禾夕夕〉榮

獲選。主編阿盛表示：「葉國居筆下的父親對故居故園的眷戀
                    
                    O孃【情色經典文學６０周年重現版】(18禁)

                        最動人的SM經典文學，睽違二十年重新出版
                        《O孃》的性虐待和性歡愉情節在性解放之前的西方社會引起極大震撼，更以它冷靜自剖的

知性筆調、豐富的想像力，晉身法國情色文學名著、世界情色文學經典。「我是你的，你

可以對我為所欲為。」O孃說。只要他一個眼神，就能捆綁她，或解開她的繩索。她再也不

是自由的了嗎？啊，感謝上帝，她再也不自由了。但是她感覺自己如此的輕盈，像雲端上

的女神，像水中的游魚，在幸福之中喪失了自己。
                    
                    百年法（上）

                        所有年齡層都產生共鳴！活了一百年後就必須死，你願意嗎？
                        遭受六枚原子彈轟炸的日本，在戰敗的絕望中引進了來自美國的長生不老技術「HAVI」，

希望藉由長生技術的力量，重建繁華興盛的日本。然而政府官員也為了應付伴隨不老者而

來的人口和世代問題，制定了「不老者必須在一百年後赴死」的〈生存限制法〉，俗稱「

百年法」。當時光流逝，第一批不老者的百年期限即將逼近時，來自政府高層的力量卻試

圖利用公投來凍結「強制死亡」的首次實施，社會因此動盪不已，人心惶惶。
                    
                                        搶眼新書
                                    
                                                                    每個人都說這故事太恐怖，卻也沒有人讀到一半就放棄
                                                                    
                                                                    殺人鬼藤子的衝動

                                                        定價：340元

                                                        優惠價：
                                                                    79折
                                                                    269元

                                                                    當我掌權，目標是統治天地間所有一切
                                                                    
                                                                    嶄露（夜之屋11）

                                                        定價：280元

                                                        優惠價：
                                                                    79折
                                                                    221元

                                                                    不聽話，就得死！答錯了，也得死！到東京搭山手線請小心
                                                                    
                                                                    山手線死亡遊戲

                                                        定價：260元

                                                        優惠價：
                                                                    79折
                                                                    205元

                                                                    沒有正經八百的評論，三浦紫苑最赤裸的「個人書評集」
                                                                    
                                                                    我在書店等你：三浦紫苑的私房書評集

                                                        定價：300元

                                                        優惠價：
                                                                    79折
                                                                    237元

                                                                    一封三十年的情書，寫給七○年代的臺北，以及他們活過的那個時代
                                                                    
                                                                    暮至臺北車停未

                                                        定價：300元

                                                        優惠價：
                                                                    79折
                                                                    237元

                                                                    茨威格唯一長篇全譯本，同情心猶如一道漩渦，總讓人萬劫不復？
                                                                    
                                                                    焦灼之心（首度德文譯本）

                                                        定價：360元

                                                        優惠價：
                                                                    79折
                                                                    284元

                                                                    當好萊塢說：「這是個愛情故事」的時候，可能這個愛情已經沒救了
                                                                    
                                                                    美麗的廢墟：Beautiful Ruins

                                                        定價：380元

                                                        優惠價：
                                                                    79折
                                                                    300元

                                                                    在不對的時候遇到那個對的人，該轉身還是扭轉命運？
                                                                    
                                                                    明天，你依然愛我嗎？

                                                        定價：320元

                                                        優惠價：
                                                                    79折
                                                                    253元

                        人物專訪》曼布克獎史上最年輕得主─伊蓮諾•卡頓
                    
                        破解星曆對位推移的推理結構
                        
                        文／湯舒雯 

2015年的台北國際書展上，伊蓮諾•卡頓（Eleanor Catton）無疑是最吸睛的發光體。1985年出生的她，2013年才出版第二本書便成為曼布克獎史上最年輕得主，而近九百頁的《發光體》也同時成為該獎史上篇幅最長的得獎作品。在那之後，光環一路伴隨著25種語文版權售出，終於在今年連同處女作《彩排》一起，從紐西蘭來到台灣，連我們的總統幕僚也記得要在參觀書展的行程裡，為總統的購物車放上一套《發光體》。

我不知道總統要花幾天才能看完這本書；但他如果和我一樣，很快地就深深著迷於書中與星曆對位推移的繁複推理結構，也忍不住一邊在閱讀過程中，一邊緊緊動用google，企圖同步理解那些與12星座星盤宮位、19世紀天體運行……皆遙相呼應的種種角色劇情設定，及它們紛紛代表的意義與隱喻；那麼我想，他可能需要一個比年假更長的假期。

故事暗藏密碼

當我開玩笑地假作抱怨，詢問卡頓，她是否曾期待讀者一邊讀她的小說一邊google這一切？卡頓立刻笑得非常開心。事實是，《發光體》的創作並非奠基於卡頓對星座的信仰或迷信（以她的說法是：「我原一無所知。」），相反地，我們可以說，小說中關於天文與占星的種種吃重知識，完全都來自故事本身的需要；因此，與其說卡頓對星座深感興趣，還不如說她是「體系」（system）的狂熱者。

「一直以來我對充滿圖像、數學、符號、體系……等形式元素的故事就不可自拔。我是在閱讀榮格時，得到以黃道十二宮來架構這個故事的靈感，然後在2008年時透過向一個朋友學習塔羅牌，終於找到透過符號、象徵和體系建立小說世界觀的方法。我花了好幾年構思、寫作這本書，也藏了很多密碼在裡面；我一直相信，閱讀一本書能得到多少回報，正取決於閱讀過程的投入程度，」卡頓的笑容爽朗陽光，「我相信故事永遠會酬賞（reward）我們。」

因為與酬賞有關，我們不可能不追問關於密碼的事。而卡頓的慷慨令人印象深刻。我們很快發現，這位年輕的國際文壇新星，絕不是那種推崇禁忌、故作神秘的寫作者，「我在小說中藏有許多數學機關、黃金比例，我認為那有時近似於音樂之美，可以貼近事物的本質。」卡頓毫不藏私地暢談小說中的種種設計，有如展示家具。

鸚鵡螺內的黃金比例

在這裡，我們討論的是一部形式複雜、架構龐大的小說；劇情由19世紀紐西蘭南岸的淘金熱歷史所驅動，融謀殺、野心、政治、愛情等通俗元素於一爐，語調則充斥著典型的維多利亞時代說書復古風格。故事乍看由一個獨居老人意外身亡後所留下的大筆黃金開場，之中經歷多達20個主要角色、同時更與太陽系天體星圖的遞嬗交相呼應，最終落幕在南半球星空下一對有情人的枕邊細語中。然而，此時，耐心的讀者或將驀然發覺：落下的此幕，事實上才正是故事最初的開場。正如角色如此解釋故事發生之地「霍基蒂卡」的毛利語源，「你可以這樣理解……圍繞，然後回到起點。」卡頓正有如魔術師一般，在盈虧般逐章遞減的形式限制下，仍能以其對小說的高度控制力，成功偷天換日，交換始終，降靈般步步帶領讀者從鸚鵡螺的最外圍，走到了最無限開展的核心。

那正是卡頓的密碼，「比如，故事最初的那筆黃金遺產，總值4096鎊，如果我們把這個數字除以2，連除12次，數字就會來到『1』。」卡頓確認我們理解她的算式──讓這筆財富陸續通過12個星座對應的12個角色、彷彿通過眾生，讓它和萬事萬物一樣、一半一半地減少，最終回到「1」的狀態……「我思考的是，什麼是金錢或財富的本質？正如在《發光體》的故事結局，我相信存在於所有貪婪與算計的背後，總能找到一個不著眼於利益的純粹狀態；在那鸚鵡螺般螺旋至微小的瞬間（spiraling down to the small moment），會有事物的本質。」卡頓有些靦靦地說，「畢竟，陰晴圓缺總不是月亮的改變，而是光線。」

萬事萬物的本質，或許如同推理小說的真相，永遠等待著被高超的小說再現。而卡頓無私地展示她的故事心法，正變相地鼓勵著讀者的耐心。書中角色眾多，到了書前必須附上人物表的地步。問卡頓，如果必須選一或兩個角色，希望讀者更加注意他（們），會選擇誰？她立刻陷入了煩惱之中。

「我期待讀者能發現我對男主角艾默利•史丹斯先生的塑造特別用心……但我想說，哪些角色能奪得多少故事份量，以致於引起讀者多少的注意力，事實上，從一開始就不是我能完全決定的。」

這句話實在有些意思。當評論者紛紛盛讚卡頓對這部小說的高度控制力時，她卻自陳這部小說「不是她能完全決定的」，她不能不為我們多作一些解釋：

「誠如你已經知道的，書中的每一個角色都有其所對應的星座或天體；然而很多人不清楚的是，這整部小說的時空背景在這一點上是完全寫實的──那一年、那一個月，如果你人就踏在紐西蘭霍蒂基卡的土地上，夜晚抬頭向上望去，你看見的南半球星空運動，實際上就是我筆下角色命運的連動與整體故事的走勢。是的，我設定這些小說人物的命運遞嬗，與他們各自代表的天體於當時星圖上的推移同步。他們在故事中的絕對位置、相對位置和運行軌跡，無不受制於這樣的真實。」

卡頓笑著回應我的驚呼，「所以，我得說，決定哪一個角色最先出場的不是我，是這個角色代表的星座是否在那個晚上最先從地平線升起；同樣地，決定哪一個角色出場最多次的，也不是我，確切來說，應該是1866年1月那一時、那一地的夜空季節，剛好屬於他的星座。」

我簡直啞口無言。最後只能說：好了，我現在終於知道那個法國人配角他為何須要一再出場了。卡頓笑得更開心了，猛力點頭。這一切真是太瘋狂了，但她看起來完全樂在其中，讓人感覺寫小說真是一件快樂的事。

紐西蘭的「樹大招風症候群」

當然，寫小說並不只有快樂的事，許多時候，也會有麻煩事。得到曼布克獎後，卡頓已不只是紐西蘭文壇的新星，更像是「紐西蘭之光」。在小說寫作以外，也被紐西蘭政府與社會賦予了許多形象的任務。

一月底，在台灣的上一站，卡頓在印度齋浦爾文學節接受電視訪問，論及紐西蘭的殖民背景如何造成某種「樹大招風症候群」（Tall Poppy Syndrome）的社會病徵：一方面咸認外國的月亮比較圓，另方面不直言也不敢言的社會氣氛瀰漫；人民總彼此監督、避免出頭。卡頓不避諱以自己為例指出，紐西蘭國人既不喜歡作家出風頭，又期待她作文化大使，其中矛盾使她尷尬。訪問內容傳回紐西蘭隨即引起輿論大嘩，甚至讓她遭致知名主持人以不堪字眼辱罵。反諷的是，紐西蘭國內的軒然大波或許恰恰證明卡頓的觀察是對的。與卡頓談起此事，她露出苦笑，仍然有問必答，「糟糕的事情永遠是『防衛主義』、『保守主義』與『派系主義』，更糟糕是刻意將『批評』誤解成『羞辱』。」

我奇異地看著眼前這位年輕的紐西蘭文學新星、文化大使，不能不另眼看待她的誠懇與成熟。她絲毫沒有才遭人誤解的懷憂喪志，尤其面對同一個才為她引來口誅筆伐的敏感話題，也毫無遲疑退縮。

「紐西蘭人常說：『我們深愛紐西蘭』、『自然環境是紐西蘭的無價之寶』……然而事實是：我們並不愛紐西蘭。我們愛英國，我們愛美國，我們跟他們愈來愈像，我們崇拜那些碳排放量超標、無視《京都議定書》承諾、甚至否認全球暖化的國家。我們的政府說紐西蘭是美麗的，可是他們鑽井伐木並不手軟，對環境與文化資產的保護挹注卻微乎其微……」卡頓笑容可掬，可是話語有不容錯辨的堅定，「不，批評絕不是污辱，批評是改善一切的起點！」

歷史課本沒說的事

所以我也不意外在前一天的另一場訪問中，卡頓會談及《發光體》故事中的中國淘金工人角色是這部小說裡真正的英雄。那裡面當然帶有某種遠來作客的、禮貌與善意的成分，但我也不會懷疑卡頓的真心。

「在我更小的時候，我們紐西蘭的歷史課本裡不斷傳誦我們在1893年成為全世界第一個給予女性投票權的國家、如何同時讓我們成為世界上最早完全民主化的後殖民國家……教科書打包這些歷史給我們，」卡頓一字一句慢慢說，「而那全是謊言。」

「我一直不能忘懷，當我第一次認真閱讀紐西蘭史，才發現當時的中國移民從未得到相等的公民權。我們聲稱的民主無異於政治宣傳，」卡頓難掩氣憤，「我立刻感覺非常可恥。」卡頓認為，即使現在的紐西蘭已顯然有所改變，懂得更誠實地面對與展露自身的歷史，白人也不再是所有地區的優勢族群，「但，當我開始撰寫一個關於那個時代的故事，我就想要還給這些曾被抹滅的人一些尊嚴。」

在小說裡，卡頓的英雄沒有過著幸福快樂的日子。在這個發生在新舊世界的交界、無際的貪婪之地與自私之境的故事中，眾人命運交織，他們始終位在最底層，掙扎求生；他們只是從不虧待他人。他們努力賦予自己的人生意義，便一心向這個意義靠近。創造了他們的作者說，「我一定要將歷史曾拒絕賦予他們的尊嚴，還給他們。」

台灣想要怎麼樣的歷史小說？

21世紀的小說會是什麼樣子？卡頓說，可以是19世紀的星空那樣子；也可以是我們希望歷史還給我們的樣子。

有人會說是因為年輕與活力，但此刻我相信更多是關於反叛的勇氣、擇善固執的特質，讓這樣一個甫在國際文壇熠熠升空的發光體，第一時間就展露出令人難以忽視的獨特光芒。她的到訪不只勾引我們去思考：台灣想要怎麼樣的歷史小說？也勾引著我們去思考：台灣文壇想要怎麼樣的年輕人。

而我要說，更重要的是：她看起來完全樂在其中。讓人感覺寫小說真是一件快樂的事。

                        限時優惠
                    
                                    限時活動優惠中
                                    
What happaned？發現世界全變了！
                                             
2015時報文學展，任選兩書75折，最低7折起！
                                             
人生走跳靠這本，自己的未來自己找！
                                                    
                             ■ 取消/訂閱電子報