功能失調的家是現代小說和影視常見主角,讓我們早已習慣褪去「理想家庭」的概括性預設,甚至當完美全家福合照出現在電影片頭,觀眾就能預期它勢必做為崩壞的序曲--極可能是在瓦解邊緣卻化險為夷的家庭喜劇,更說不定是場危機四伏又鬼影幢幢的恐怖電影。那麼,我們還有什麼可以期待?
Adam Haslett 以過人的細膩與精確,描繪一個面對疾病與失去的五口之家,用少見而情感深刻的特寫,顯影出為憂鬱與焦慮症所擾的患者感受,以及不在病中的家人如何承受隨之而來的衝擊。1960 年代,當來自美國的瑪格莉特與英國人約翰相遇,他們彷彿在彼此身上找到嚮往的神祕異鄉,她的直接爽快映照他的拘謹有理,產生了難以形容的化學作用。當論及婚嫁,約翰卻住院了,雖然數月後他回到正常生活,就像這插曲未曾發生過,但未被確診的病因安靜卻蛰伏,等待爆發。這兩人順利成婚並且育有三個性格各異的孩子,么兒艾力克細膩而理想主義,次女西莉亞聰明而自律,以及想像力極為豐富、性格熱烈的長子麥可。而在小說的開端,麥可自殺了......。
這部投注五年全部精力的小說,是多次獲得各大文學獎項注目、現任教於知名愛荷華州創意寫作課程的作者,最私密的寫作。作者父親在他14歲的那年選擇結束生命,他直視家族過往,傾盡心力理解自身生命經驗,也因此小說中除了令人讚賞的精湛技藝,更流溢真誠的哀傷與深刻溫柔──當生命無數次衝擊踩踏早已成傷,卻仍在無從選擇之中選擇去愛,那種能力擋千軍萬馬的真實溫柔。
留言列表